任素汐、秦昊主演的《亲爱的小孩》，根据王小帅《左右》改编，全员演技在线。
这部剧能播出真是个奇迹。
我在弹幕上看到了这些评论：不敢结婚了；不敢生娃了；正在怀孕的我已经开始感到害怕了……
都是看剧的真实反馈。
但同样也有这样的一些评论：太真实了；看哭了；想到了当年坐月子时的自己……
而我，一口气看了10集，越看越窒息。
应该有相当一部分观众都是这个感受。
为何说它播出是个奇迹？因为太压抑了，没有结婚生子的人，看了这部剧等于又增加了N个“恐婚恐育小技巧”。
并非我危言耸听，它真实到让人觉得——只要生娃多半也会和女主一样。
难怪人民日报点名道姓的批评它在“贩卖焦虑”。
不冤枉，我这个已经有了两个孩子的人，看《亲爱的小孩》时都感到非常焦虑。
更别提那些还没有生育的人了。
焦虑感从何而来？
比如新生儿的喂养
产后妈妈有侧切刀口的，本身坐起身就非常痛苦，但婴儿的需求也不能忽视，一晚上要吃多次。
你想好好地睡一整晚？绝无可能。
就算孩子夜里不愿意起来吃奶，你也会主动弄醒TA，因为胀得难受。
女主方一诺经历的一切，生过娃的人都感同身受。
初次做母亲，没几个人能愉快接受截然不同的作息。
从小到大都没有尝试过一两个小时醒一次，一天睡眠不足5小时的日子。有的新手妈妈没有旁人帮助或者孩子太闹腾，一天甚至不够4小时睡眠。
你听说婴儿一天要睡20个小时，做了妈妈才知道，这20个小时是拼出来的。有的孩子一个小时醒一次，除了哭就是吃还有拉。
哭了要哄、饿了要喂、拉了要清理，婴儿满足了需求马上可以入睡，但妈妈们，能在这碎片时间里拼出四五个小时的睡眠已经算幸福。
大多数此阶段的新手妈妈只想把孩子再塞回肚子里。
妈妈体会到了带娃的不易，爸爸知道吗？大多数是不知道的，或者知道了也没法感同身受。
新手爸爸认为老婆晚上照顾孩子，白天还能补觉。不就是带孩子吗？孩子睡你也可以跟着睡啊。
秦昊扮演的肖路显然就是这么认为的。
他把工作当成借口，来逃避家庭责任，美其名曰，我要让你们娘俩过上好日子。
理由冠冕堂皇，无懈可击。
却屡屡在妻子最需要他的时候，要么蒙头大睡，要么不见踪影。
比如育儿理念冲突
月嫂对方一诺说，新生儿*疸是很常见的，多吃多拉自个儿就好了。
结果医院，独自呆在保温箱里照三天蓝光，把方一诺急得六神无主，以泪洗面，不停抱怨。
月嫂的话是有道理的，绝大多数婴儿的*疸都会随着新陈代谢自行消退，只要不是病理性都无需紧张。
能怎么办，只能靠母亲的责任心密切观察，*疸多日不退就得去找医生了。一味的责怪月嫂，于事无补。
再看婆媳关系，高彩屏这样的婆婆一身缺点，但心直口快本性善良。其实是个容易相处的婆婆。
但因为育儿观念的代差，婆媳之间冲突不断。
“珍藏”了几十年的婴儿旧衣服，高彩屏高高兴兴地收拾出来，想要给孙女穿。
穿百家衣，吃百家饭，孩子才健康好养活——这是老一辈人信奉的观念。
方一诺一脸的无语。
弹幕里有观众为婆婆开解：以前的衣服是纯棉的，洗了很多次更柔软，有害物质都没有了。
希望他们将来能遇到一个同样观念的儿媳，否则又有得吵了。
婴儿抱起来摇与不摇，两代人有不同看法。
婆婆：摇晃让孩子有安全感；儿媳：摇晃会导致孩子脑损伤。
婆婆：喝点猪手汤，母肥儿才壮；儿媳：油太大了，我一天只吃三顿。
……
在育儿观念上，婆媳之间永远都有话可“说”。
比如容貌身材的改变
任素汐的演技我是服气的。
剧集一开场，她就有几分钟的默戏，一句台词都没有，全靠表情与肢体动作。
就这么一场戏，把观众快速拉到了她的视角：
孕期激素改变导致的*褐斑爬满了颧骨，腹部皮肤被撑出一条条可怕的妊娠纹。
她有点厌恶自己这副样子，使劲地擦拭脸庞。
久久地看着自己变形的身体，欲哭无泪。
顷刻，或许想到即将迎来的新生命，表情又放松了下来。
这已经是国产影视作品表现出来的最接近真实孕妇的状态了。
但毕竟是演员演出来的，真实情况比这个更“糟糕”。
你会全身浮肿，尿频、便秘、腿抽筋、牙齿松动、坐立难安……
但都比不过照顾小生命降生之后，身心俱疲的日子。
除此之外还有胀痛的胸部，缝过针的下体，急剧下降的激素，对生产的心理阴影……
此时丈夫若还想要亲热，疲惫的女人恐怕只想送他原地升天。
这些都是生娃带娃产生的各种焦虑，的确看起来很劝退（剧中孩子都一岁了，还不让碰就属实夸张）。
但你不能忽略剧中刻意制造的冲突，或者说，男女主角身上所存在的问题。
令人窒息的方一诺
方一诺身上所表现出来的一些特质，一般人都很难理解。
在家里也扭扭捏捏
月嫂抱孩子过来吃夜奶，方一诺竟然要去卫生间给孩子喂奶。月嫂看出她的心思，马上拿出一条丝巾给她绑住防止走光。
我不理解，深更半夜的，你在家里怕走光给谁看呢？
记录孩子的作息
如果孩子是自己带，记录作息无人置喙，让婆婆帮手带也要求她去记录，过于强人所难了。
婆婆要做饭、洗衣、打扫卫生，还得帮忙带孩子。
忙成这样，还让人记录小本本，矫情不？
过度紧张
孩子住院照蓝光，去了几天方一诺就在家哭了几天，心疼可以理解，但迁怒于人絮絮叨叨个不停，谁不烦躁。
孩子发烧，找不到孩子爸，也不肯找朋友帮忙，理由是，你们又不是我老公。
孩子打疫苗，三个大人带一孩子还忙到鸡飞狗跳，抽个空还要当众数落肖路几句。
孩子一岁了，方一诺还是一惊一乍的，嘴巴永远都搁在别人身上，怨天怨地。
只会逃避的肖路
老婆生孩子这么大的事情，他却跑回家喝啤酒看球赛睡觉，心大得仿佛那个孩子不是他的。
方一诺失禁，肖路坚持要帮她清理，表面上做到了丈夫的本分，背后是反复地清洗双手，嫌弃的眼神仍然被方一诺看出来了。
老婆在家里忙着带娃，他下班回到家门口都不肯下车，宁愿在车里待着谎称加班逃避责任。
嘴里永远都是要拼命赚钱养家，以此为借口不参与家庭杂事，如果真的是工作就罢了，他还顺便出了个轨。
总结一下这个家庭为何会分崩离析：
女主人过度敏感、强势，男主人逃避家庭责任、无担当、不懂调和婆媳关系。
生了娃之后，这些问题才会被放大。
是谁偷走了“养娃”的幸福感？
女主一出现就是在抱怨，孩子一出现就是在声嘶力竭地哭。
怎不叫人窒息。
昏暗的色调，低压的氛围，我们很少见到诠释幸福的镜头。除了最开始方一诺对着刚出生的宝宝激动地说了一句：妈妈爱你哟……
如果电影这么拍，没有问题。
但是电视剧里长达10集的压抑，是用“真实”掩盖了真实。
难道生娃前后就只剩电视剧里表现出来的这些吗？
我十分理解那么小的孩子没有办法配合演戏，但初为父母的那种幸福感，也可以用不需要孩子参与的镜头去展现出来。
生活里养娃，幸福终究多过于辛苦，父母们一定感同身受。
TA的第一个笑容，第一次喊爸爸妈妈……哪怕是选购宝宝衣物的时候，心里都是满溢的快乐。
这部剧方一诺没得产后抑郁，却把我给看抑郁了。
回想起来的全是刚生完孩子后的负面情绪。
我差点忘了，孩子睡着时，我开心拿着相机左拍右拍，差点忘了，他学会翻身时，我激动到想告诉所有人。
编剧把带娃的所有负面全都堆积到了一个家庭里。
如果不是秦昊、任素汐等演员精湛的演技，这种剧情早早就劝退了不少人。
直到两个人离婚，孩子四五岁的时候，镜头画面才明亮了起来。
或许这部剧的初衷，只是想要给人以警醒，让广大男同志了解到女人生孩子后的情绪变化，给予充分的理解和关怀。
然而看这部剧的男性真的不多。倒是让很多还没有生育孩子的女人感到恐惧，让已经有了孩子的女人感到焦躁。
这里又涉及到另一个问题：
拍得不真实你说悬浮，拍得真实你说贩卖焦虑，那应该怎么拍才对？
世间事本就不是非黑即白，真实的带娃，有焦虑也有幸福，情绪有张有弛才更有代入感啊。
咱们生活里已经是一地鸡毛了，难道还要在电视剧里感受比自己的生活还要糟糕百倍的焦虑吗？
这种焦虑甚至都没有在剧中得到任何和解——用男主的出轨堵住了所有讨论的空间。
以真实为噱头，强行把各种负面情绪打包塞给观众，似乎已经成了生活剧的新模式。
《亲爱的小孩》非常用心地打磨细节不假，否则不会引起这么多观众的共鸣。
可戳心戳肺全是玻璃渣，连一点糖都不给，无疑是走了另一个极端。
我很好奇，豆瓣开分后，这部剧会得到多少分。
且看且珍惜吧，这部剧能播出来都不容易了。